文/李乾安

作者簡介：李乾安，閱古堂主人。建築設計師，藝術品經紀人。現居德國。

一脈相承

記得小時候，父親從外面買回一對黃花梨官帽椅，古風古韻的，我看著很是喜歡，也覺得新鮮，聽著父親口若懸河地講著椅子的妙處。第一次看到黃花梨家具的我卻只是深深的被這種材質所吸引，黃花梨行雲流水般的紋理加上栗子黃的色調甚是惹人喜愛。之後自己開始學習各種木紋，認識材質的特點，用這套形而下的鑑別方法也買過幾件自珍的家具。可再玩到後面，慢慢的就會思考這些家具的時代特徵，時代用途之類的，冥冥中總感覺到中國古典家具和中國古代瓷器、玉器，服裝等工藝品之間有著某種聯繫，而這條紐帶又是看不見摸不著的，頗有些玄妙。

其實所謂玄妙，多是一些弄不清楚道理的遁詞，道理一清，玄妙自破。比如籠統地說，文化直接影響藝術，中國儒釋道三維一體的傳統文化自然影響著中國傳統藝術的表現。可是具像中能看到的中國傳統藝術本源的載體是什麼呢？我想中國書法作品應該當之無愧。書法是把文字的書寫性發展到一種審美階段，並融入了創作者的觀念、思維、精神，能激發審美對象的審美情感。所以中國書法作品就是我們看得見、摸得著的紐帶，它能直接或間接影響到其它藝術品門類的表現風格。

永字八法

“永”字八法，是古代書法家練習楷書的運筆技法。 “永”字有八筆：點、橫、豎、勾、仰橫、撇、斜撇、捺，按各自的筆勢以八字概括為側、勒、弩(又作努)、趯、策、掠、啄、磔。這八筆是楷書基本筆劃，每筆各有特色，使用八種不同的筆鋒，而又互相呼應，一氣呵成，也稱作“八面鋒”。這八種不同的筆鋒好似傳統家具製作中不同的手法。而“永”字又無重筆，把這八個方向的筆劃連成一線，會自然圍合成一個八角形。就像古典家具最終展示給我們的外輪廓一樣，圍合一體，精氣內含。
關於“永”字八法的形成，謬論很多，有一說是出自東晉的王羲之，另說是崔子玉、鍾繇、智永、張旭。據考證“永”字八法的形成應該在後漢到三國這段時期裡。其實一個規律的成型不是一兩個人可以決定的，是通過長時間經驗的積累逐漸形成的。中國古典家具的傳承與製作，大都是口傳心授，經過漫長的時間推敲出來一套成熟的製作方法，它在各個歷史時期都是靠著匠人的努力與文人的參與發展進步的。只可惜家具製作的法則，歷史上文人關注較少，著書立說者微乎其微。直到王世襄先生的《明式家具研究》一書的出版，才使這個領域有了一本相對專業、科學的研究著作。

顏筋柳骨

學習書法的初學者都知道顏筋柳骨一說，此說源自宋·范仲淹《祭石學士文》：“曼卿之筆，顏筋柳骨。” 指的是唐代書法家顏真卿和柳公權的兩種風格迥異的楷書字體。這筋骨之說對中國藝術的千年發展影響很大，而且在很多藝術品領域中都能感受的到。

先說這“骨”，是指字剛猛有力，氣勢雄強。晉衛夫人《筆陣圖》雲：“善力者多骨，不善力者多肉；多骨微肉者謂之筋書，多肉微骨者謂之墨豬。”其實所謂“骨”，是體現了藝術家內心的一種力量，並非寫字劍拔弩張，而是既有力，又秀氣，這就叫做“骨”。現代美學家宗白華雲：骨，就是筆墨落紙有力、突出，從內部發揮一種力量，雖不講透視卻可以有立體感，對我們產生一種感動力量《美學與意境》。

再說說“筋”，它有多義，或指筆鋒，或指執筆懸腕作書時，筋脈相連有勢而言。筋也與肉聯，稱為“筋肉”。顏、柳並稱，比較兩人顯著特點是：顏書筋肉較多，但也並非無骨，顏真卿書也重骨力；柳書露骨較著，但也並非無肉，僅是趨於瘦削而已。

我覺顏筋柳骨的對比很像紫檀與黃花梨的比較。明代的黃花梨家具大多道骨仙風，展示線條之美，可謂之骨，但卻並不讓您感到無肉。清代紫檀雍容華貴，但卻不像大多清代紅木家具一樣顯得呆板，反而讓人感到內涵精光，大氣磅礴。其實古代的文人給我們留下了無數風格的書法至寶，及書法中體現的人文精神。我們大多時候都會仰視書法，把它擺到一個很高的地位上。但古代的木匠大多雖知而不能言，打個家具也沒留下那麼多的理論，他們只是對家具的製作都非常熟練，就是這種熟練使他們的作品中能看出通達的哲學境界。我們今天很多人都愛故弄玄虛，喜愛吹噓自己的書畫作品如何高深，彷彿全世界沒幾個人能理解似的。其實高人大都可以把複雜問題簡單化，笨人才只能把簡單問題複雜化。有時候想想，做個所謂的大師還不如做一個古代的匠人，能把好手藝與好設計結合起來，著實不簡單呀。

環宇心源 

中國書法的名氣在世界上遠比中國古典家具大得多，但是外國人能理解者卻是鳳毛麟角，因為英語中壓根兒就沒書法這個詞，英語裡翻譯書法只能譯為penmanship和calligraphy等字義，這些單詞所表示的意思不外乎就是寫作格式和書寫態度的事情。西方人理解不到文字還可以抒發感情與思想。另外書法的工具毛筆，有個別名叫毛錐子。錐子主體是圓的，頭是尖的，就是這個尖恰好也叫做鋒。而英語裡毛筆的翻譯過來卻是brush，與“刷子”同意，足見西方人無法意識到毛錐子了，筆鋒與氣韻對他們來說，理解起來還是有難度的。

對書法理解的困難並不影響西方人對中國傳統家具的熱衷。因為家具是實用器，理解起來較易，但殊不知傳統的中國古典家具與中國書法乃是同宗同源，一個文化載體，若是始終不能理解書法中的魅力與哲理，怕是看家具也只能是以他們的審美看了，只能觀其表不能觀其里。

我淺寫書法與古典家具的關係，意在拋磚引玉，希望更多愛好古典家具的朋友可以跳出家具看家具，家具的藝術魅力應該在家具之外。