05042024

Last update08:15:27 PM

Back 濁酒笑談 文懷沙的真實年齡國學大師的荒誕人生 - 第三頁

文懷沙的真實年齡國學大師的荒誕人生 - 第三頁

文章索引
文懷沙的真實年齡國學大師的荒誕人生
第二頁--到底為何入獄?
第三頁
第四頁
第五頁
第六頁
第七頁--我們失去了文化判斷力和敬畏嗎?
所有頁面

 

李輝:我為什麼要質疑文懷沙?

自2009年2月18日《北京晚報》刊發《李輝質疑文懷沙》(拙文原題為《文懷沙的真實年齡及其他》)後,不少網民和記者都一再向我提出這樣一個問題:“你為什麼現在要寫這篇文章?”人們想知道,我忽然發出質疑,是否因與文先生有個人糾葛所致,文在視頻談話中,也編造一套我曾在狗年採訪過他的說法,試圖將我的寫作動機暗示為人際恩怨所致。人們還想知道,我公開質疑,到底是想“一鳴驚人”,還是別的什麼原因。

因此,為使媒體同仁和公眾有更深入的了解,我有必要將自己為何決定質疑文懷沙的歷史緣由、寫作動機和文化思考詳加敘述如下。

 一,二十五年前熟知其人其事

 關於文懷沙先生的行狀以及入獄原因,我不是因為突然間心血來潮,好奇所致而想到去挖掘,而是在上世紀八十年代中期在《北京晚報》工作期間,就已經對此熟知,迄今已超過二十五年。

1982年初,我從上海復旦大學畢業分配到《北京晚報》,先是擔任文藝記者,後任副刊編輯。同年夏天,王戎先生從上海來北京,要我陪同他去看望一些老朋友。王先生是我的老師賈植芳先生的朋友,四十年代在重慶從事戲劇運動,五十年代曾被打成“胡風分子”,我在上海唸書時就與之熟悉。在陪他去看望胡風、路翎、牛漢等先生之後,他說:“我再帶你去看幾個戲劇界的朋友,你在北京以後可以得到他們的幫忙。”

< p> 我們先去看了鳳子、沙博理夫婦,然後去看望中國青年藝術劇院(當時人們習慣簡稱為“青藝”)的導演石羽先生,張逸生、金淑之夫婦。石羽是四十年代的經典影片《小城春秋》的主演之一,張、金夫婦早在抗戰時期就活躍於重慶話劇界,曾參加了郭沫若的話劇《屈原》的演出。從此,我與他們開始有了往來。來往最多的是張逸生金淑之夫婦,他們所住的青藝宿舍,在東單三條的一個不規則的四合院裡,離《北京晚報》很近,我成了他們家的常客,有段時間幾乎每週都去吃飯。院子裡住有好幾家,記得都是青藝的人員。我去的時候,常常能碰上他們在一起聊天。

青藝是文懷沙工作過的地方,自1953年調入,到1963年底入獄,前後達十年。正是從青藝老人那裡,我第一次聽到了“文懷沙”的名字,以及他的一些事情。我隨後認識的蕭乾、文潔若夫婦,與牛漢先生一樣,都是文懷沙五十年代初在人民文學出版社的同事,從他們那裡,同樣聽到過關於文的事情。

也很巧,那時我與卞之琳先生也有了往來,他的夫人青林即文懷沙的前妻、文斯先生的生母。我先是為研究巴金和撰寫《蕭乾傳》而去採訪卞先生的,後來,編輯“五色土”副刊時,又請他新開“居京瑣記”專欄寫稿。他寄來的第一篇稿件是《漏室銘》,是為他們的房子遇到麻煩而呼籲的。他們住在乾麵胡同中國社科院宿舍的頂樓,每遇下雨,房頂就往下漏水,夫婦倆不得不四處用臉盤接水。卞先生文章不溫不火,改“陋室銘”為“漏室銘”,把窘狀描述出來,令人同情與焦慮。文章發表後,有了很大反響,我當即與房管部門聯繫,他們也馬上派人去樓頂重新鋪瀝青,從此,卞先生一家不再有漏雨之虞。為此事,卞先生專門來信致謝。也是因為這一緣故,我去他們家的次數也更多了,我們的通信也一直延續到九十年代。先生的文章手稿與書信,我珍藏至今。




或許你會感興趣的文章:
比較新的文章:
比較舊的文章:

最近更新在 週日, 15 八月 2010 15:37