二、篆書：中鋒用筆與圓形結字

篆書的用筆是中鋒，結字是圓形的。這裡所稱的篆書是指隸書以前所有的古文字——甲骨文、金文、六國古文、籀文、大篆、小篆。篆書用筆的基本特徵和它出現時的形態有關。我們最初看見的篆書是甲骨文，在王懿榮發現甲骨文以前，最古老的篆書是商周金文。甲骨文是用金屬器具刻在骨頭和龜甲上的，金文是鑄刻在青銅器上的。甲骨文和金文所使用的書寫工具都是硬質的金屬器，有人猜測說刻甲骨文是用的原始金剛鑽。硬質器具刻劃出來的線條是凹下去的，是中鋒鍥進的。所以中國書法用筆的第一個特點是中鋒用筆，與刻製甲骨文的原始狀態密切相關。因此，中鋒圓勁的用筆是篆書的基本筆法。

但也有一種例外，就是簡牘的書寫。簡牘時代是和甲骨文時代並存的。 《中國書法》雜誌2002年第6期發表了李均明先生的一篇文章《百年簡牘：找回的史冊》，他說：“在紙張未發明以前，中國曾有千年以上的'簡牘時代' 。”我們知道歷史記載最初的紙是西漢(前140—25)時期發明，但現代考古發現還有戰國紙，戰國在公元前三百年左右，如果向前推進一千年，即是殷商時代。李先生講的“千年以上”也可以推到紙張發明以前的六千年時間，因為中國文字已有將近一萬年的歷史⑤。山東桓台史家遺址出土了岳石文化甲骨文⑥，史家岳石甲骨文就比殷虛甲骨文早五百年到一千年，距今四千年左右。迄今發現最早的甲骨文在河南舞陽賈湖出土，距今七千八百年到九千年⑦。在甲骨文中間有“簡冊”兩字，“冊”是會意字，用一繩索把木或竹簡串起來的意思⑧。這就可以證明簡牘的存在，也可以證明甲骨文的時代就是簡牘的時代，甚至可能簡牘的時代比甲骨文時代還更早。因為在甲骨文上記有“簡冊”二字，簡牘可能先於甲骨文使用而載入遠古文獻。甲骨文是史前原始宗教祭祀中間使用的文字，在宗教使用之外日常還有許多事情需要記載、交流，便可能用到簡牘。用竹子寫一行字的稱為簡，寫兩行以上的稱為牘。簡有竹的、有木的，西方也曾使用過竹、木簡⑨。

簡牘的時代主要是篆書的時代。簡牘和甲骨、金石稍有變異，在用筆上稍稍有些側鋒，因為竹、木簡的表面光滑，毛筆書寫不可能做到絕對中鋒行筆。這是由於工具的變換，並不是有意為之，篆書的根本要求還是中鋒用筆。

篆書結字的主要審美特徵是圓。篆書的書寫只能用圓轉才能保持中鋒書寫。孫過庭《書譜》雲：“篆貴婉而通。”婉：婉轉圓通也。古代書法理論家界定了篆隸書寫的一個基本技術觀念：中鋒圓轉。中鋒用筆形成了篆書圓的結體。古代岩畫上面的刻劃符號也基本上是圓的結構，包括古埃及刻在神廟上的文字都是呈圓形結構。舞陽賈湖中的“”字和甲骨文、金文中的目字接近，它的線條也都是圓轉的。中國書法在史前時期長期發展在圓勁中鋒刻劃與中鋒用筆和圓結構的創作狀態與審美狀態中間。中國書法強調中鋒用筆是這門藝術最初出現時的一種特定要求。練習書法，不僅寫楷書還要寫篆書，就是要去追尋書法最初的審美特徵，它是中國書法發展史中間最重要的初始階段。這個階段有將近八千年的時間。如果把中國書法和文字的歷史確定為一萬年的時間，在最初的八千年時間，中國書法就處在中鋒用筆和圓結構這樣一種用筆和結字的狀態。這是中國書法審美積累中間的第一個階段。