過客雒先生 30歲學歷：本科 職業：公司職員。
過客：驛站長，幾年中，我的女友先後送給了我四張名片。第一張名片是那種最平常的白板紙，上面寫著她的名字、公司電話和地址。那時她初到這個城市，和丈夫兩人住在辦公室裡，白天上班，晚上等人家都走了，把辦公桌往一起一靠，做成一張床，從櫃裡拿出被褥鋪上，相擁一覺到天亮，早晨再收拾好。她說，那是她一生中最艱難也是最快樂的時光。
第二張名片是那種淡黃色的底紋紙，她的名字旁多了一個頭銜：業務經理，下面加了手機的電話號碼，公司的名字也變成另外一個了。那時她已經在這里站住了腳，賺了些錢，租了一套公寓，但她非常忙，滿天飛，真正在公寓裡的時間很少。 第三張名片精美華麗，紙也考究，上面羅列著一大堆名稱、頭銜、電話、傳真，把一張小小的名片堆得滿滿的，背面印著英文。那時她在一家外企做白領，拿高薪，穿名牌，出入高級酒店。那是她最春風得意的時候，事業蒸蒸日上，但夫妻關係卻每況日下。再後來她就出國了，出國前，她辦好了離婚。以後一直沒有她的音信，我想也許她不會回來了。第四張名片是一張白紙上寫了個8位數的電話號碼。那天，當她突然出現在我的面前時，我們相互間凝視了幾秒，幾乎同時伸出雙手，緊緊地擁抱在一起。她依然是單身一人，我明顯感覺到她變了，少了些浮華，多了些沉穩。她這些年的經歷就像她給我的4張名片，從平常到華麗，最後竟是一張白紙，上面只寫著屬於她的8個數字。
